+
Рассказ «Точка»
64
2
Наверх

Каждые две недели мы публикуем рассказ Марии Фарисы из новой книги «Лучше журавль» — пятьдесят коротких историй о том, что лучшая ставка в жизни — это ставка на неизвестное, манящее, окрыляющее.

Сегодня мы хотим поделиться рассказом «Точка», а другие вдохновляющие истории Марии вы можете прочитать в нашем блоге.


Призраки необязательно появляются ночью. Их, узников прошлого, можно встретить и ранним утром, когда под подошвами хрустит морозная галька сада, а стёкла булочных запотели от тёплого хлеба в витринах.

В то утро призрак дожидался меня на лавочке у моего ресторана. Я замер, втянул носом ледяной воздух. Очертания её профиля разогнали мне сердце сильнее прыжка с парашютом. Третьим лишним оказался продавец фруктовой лавки. Гремел ставнями, из пустых ящиков сооружал витрину. Там, среди утренней дымки и запаха ананасов, мы с призраком спустя девять лет снова соединили взгляды.

— Ме… меня ждёшь?

Следовало броситься к ней, обнять, целовать в щёку; шептать, что рад видеть. Но когда-то читал, что при встрече с приведением нужно вести себя как ни в чём не бывало.



— Ты всегда открываешь так рано?

Она тоже это читала.

— Бывает и раньше, прихожу, едва просыпаюсь.

Пальцы тряслись. Зубами стянул перчатки.

— А я сразу сюда, с самолёта.

Поглядел на саквояж рядом с ней на скамейке.

— Судя по сумке, ты ненадолго.

— На день. Приехала лишь попрощаться.

Я со слюной проглотил горечь и взялся за замки на железных ставнях. Открыл перед ней дверь ресторана, где всё ещё хранился кусочек ночи. Оставил болтаться табличку «Закрыто». Включил свет, повесил в шкаф пальто и шляпу. Стал к ней спиной, у кофемашины.

— Капучино или эспрессо?

— Ты же помнишь, что капучино.

— Откуда на этот раз летела? Из Кито? Из Лимы?

Щепотка сарказма, упрёка по вкусу. Корицей присыпал молочную пену в чашке.

Ещё вчера — океан, а теперь нас разделяла лишь стойка. Наблюдал исподлобья: широкие чёрные брюки, белый свитер, изумруды в ушах и на пальцах. Она старела красиво, как те, кто задаёт себе много вопросов. И каждый день главный из них: в чём моё счастье?

— Снова собираешься выйти замуж?

Ревности две чайных ложки.

— Я здесь, чтобы поставить точку.

— Точку?

Она опустила глаза. Из макияжа — лишь тушь на ресницах. Лицо припухло от бокала вина перед взлётом.

Разрезал багет. Она знакомым жестом смахнула со стола крошки. На запястье всё те же золотые часы, купленные в Александрии.

— Неужели всё ещё злишься?

— Злюсь? С чего бы? Из-за того, что ты оставила меня ради другого?

— Это ты себе придумал.

— Да? Интересно, что я ещё мог подумать? В тот вечер, как идиот, приготовил тебе ужин, утку с рисом по-тайски. А ты не пришла и даже не взяла трубку.

Она вскочила и хлопнула по столу ладонью.

— Не может быть! Только поэтому ты отправил мне сообщение, что меня бросаешь? Из-за того, что я не пришла поужинать и не ответила тебе по телефону? Как можно быть таким гордым?

— Уж лучше избавиться от тебя, чем делить с кем-то!

— Неужели? Правда? Так сильно?

— Да, так сильно. Ты, можно подумать, не знала?

Она вздохнула и села.

— Теперь уже всё равно…

Наверное, считала до десяти по-португальски.

Я набрал в рот кофе, но выдержать паузу не получилось. Сердце гнало яд обиды по венам.

— Пересекла океан, чтобы отчитать меня? Поздравляю, можешь лететь обратно.

Она почесала бровь.

— Да… Правда легче.

Положила сыр на кусок багета и откусила с хрустом.

— Все эти годы не могла понять, почему не перестаю о тебе думать, пока в приёмной у стоматолога не прочитала статью про эффект Зейгарник. Был эксперимент: студенты, которых прервали на решении задачи, не прекращали о ней думать. Те же, которые решили задачу, сразу о ней забыли. Тогда я догадалась: мы не закончили… Мы не закончили всё как надо. Понимаешь?



Я поглядел в окно: на скамейке два хмурых соседа расставляли на доске шашки.

— Ну вот и отлично. Точка? — взял тарелку, выбросил свой нетронутый бутерброд в мусорку и добавил. — Я тоже каждый чёртов день о тебе думал. Надеюсь, ты права, больше не буду.

Достал из ящика горсть ножей и вилок, заходил меж столов. Раскладывал салфетки, разглядывал стаканы, насвистывал от невозможности произнести ни слова.

Свет за окном пожелтел, исчезла дымка, пеликаны в поисках завтрака парили над морем. Она допила кофе. Подошла к шкафу, нашарила в его темноте знакомую мягкость, набросила пальто на плечи.

Я пересёк ей путь.

— Постой.

— Что?

Одной рукой вцепился в её плечо, другой приподнял подбородок.

— Поужинаем сегодня?

— Зачем?

— Чтобы расстаться друзьями.

Посмотрела мне в глаза и прищурилась.

— Приду в девять.

Подняла с пола маленький саквояж, хлопнула дверью.

Едва она скрылась, подумал: «В субботу отвезу её в Канны купить одежды» и, насвистывая, повесил на дверь табличку «Открыто».

16 июля 2017
Автор: Мария Фариса / Фото обложки: Katch Silva
64
нравится 64 комментарии 2