+
Рассказ «Бег с препятствиями»
132
3
Наверх

Раз в две недели мы публикуем один из рассказов авторства Марии Фарисы, которые вошли в её книгу «Авантюрин». Мария победитель литературных конкурсов, журналист и автор статей о путешествиях для Forbes, Conde Nast Traveller, «Афиша-МИР», Buro 24/7, «Вокруг Света» и других изданий. Она посетила более шестидесяти стран и из каждой поездки старается привозить не сувениры, а интересные истории. Короткие и яркие сюжеты о людях со всего мира, от Вьетнама до Гватемалы, от Мексики до Италии, которые Мария подслушала, подсмотрела, придумала за время работы журналистом по всему миру. 

Сегодня мы представляем рассказ «Бег с препятствиями», а другие истории читайте по ссылкам: «Узор»«Водоворот», «Авантюрин»«В кокосе», «Путеводитель»«Холод над озером».

fariza-steeplechase-01

Я кое-что видела в этом мире, — а в нём только два рода женщин:
одни отнимают силу у мужчин, другие возвращают её.

Редьярд Киплинг

Передо мной тарелка с двумя остывшими сосисками и вилка, которую я перевозил с квартиры на квартиру, начиная с переезда из родительского дома в комнату напротив университета. Чего только не видели те стены! Жить было одновременно сладостно и страшно. Тогда я занашивал вещи до дыр. Всегда на что-то не хватало денег: отключали то воду, то газ, то электричество, то хозяйка мучила кулаком дверь и грозилась выгнать на улицу. Но небо каждый день было новым, и ветер всегда пах чем-то.

Тогда стабильность охотилась на меня повсюду: просила подумать о себе маминым голосом из телефонной трубки. Мама всё время что-то пекла, чистила, ждала почтальона, разглядывала картинки в журналах, а потом показывала их отцу со словами: «Хорошо бы купить это к маю». Папа кивал и грустно улыбался газете. Когда-то он, как и я, учился на археолога. Чтобы заработать на свадьбу с мамой, устроился консультантом в магазин матрасов. Трудился так усердно, что всего через шесть месяцев дорос до директора. С каждым годом стул в его кабинете становился мягче, стопки отчётов требовали всё больше внимания, сил, жизни. Перед сном он на двадцать минут включал документальные фильмы про отвоёванные у джунглей города майя, смотрел на экран не моргая и потягивал ромашковый чай мелкими глотками.

— Почему? — однажды спросил я его, когда мы пили виски на веранде его дома.

— Женщина, — ответил он. — Встретил твою маму.

— Но ведь мог влюбиться в другую…

Отец посмотрел на меня с укором:

— Ты тоже.

— Я тоже… — прошептал я, сидя уже на своей кухне в очередной день весеннего равноденствия. — Я тоже… Каяк приблизился к неповоротливой барже, которая, как потом оказалось, вовсе никуда не плывёт, а день за днём медленно гниёт на одном месте. Ведь был же пример отца. Я годами наблюдал за их с мамой жизнью. Видел, как он угасает, а она круглеет и умом тоже становится всё более неподвижной. Знал же с самого детства, каких женщин нужно опасаться, но угодил в ловушку.

Год назад, в это же самое время, когда маленькая стрелка почти царапала одиннадцать, вошёл Ларри, который сейчас далёк от меня, но я по-прежнему называю его другом.

— Жизнь — это бег с препятствиями, — сказал он мне, едва сел напротив. — Самые сложные испытания переходят к нам от родителей. Если им было не под силу распутать клубок, то судьба бросает его детям.

Я знал, что этим утром Ларри не придёт снова. Он не любит повторять одно и то же. Тогда он сказал мне всё, что я должен был услышать, но я остался на том же месте, смотреть, как день сменяет утро, слабнуть в уюте своего дома, греть рот сладким чаем и слушать, как шумят листья. Остался в плену маленьких дел, которые созданы для того, чтобы не думать о главном. В плену отношений с Эмми, с которой всё понятно, но не слышно сердца и давно нет дела до запаха ветра. А жизнь так и осталась где-то, где ходят фотографы для толстых журналов; жизнь смакуют другие.

Из окна пахнет свежим газоном. После зимы птицы всегда поют громче, а солнце светит так ярко, что хочется плакать. Набрать бы дюжину номеров и запретить приходить тем, кто не приносит с собой ничего, кроме пива и жалоб. Их задача не допустить, чтобы я кузнечиком выпрыгнул из корзины.

Подошел к окну, задёрнул занавески, наполнил кухню тенью. Через четыре месяца у нас появится третий ребёнок. Я каждый день начинаю с молитвы, чтобы он смог убежать ото всех, кто хочет сбить его с цели; чтобы не дрожал и не прятался в нору, где есть диван и телевизор, а из кухни пахнет куриным супом.

Надо помыть тарелку и вилку. Скоро вернётся Эмми, принесёт паштет из французского магазина и чёрно-белые снимки своей утробы с маленьким сыном, на которого у меня большие надежды.

09 февраля 2017
132
нравится 132 комментарии 3